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La Bibliografia (come la lettura) ci obbliga a prendere atto della 
nostra immersione nel tempo perché la medesima annega la parola 
dei libri nella memoria collettiva di voci, di frequentatori, stimolando 
una serie di ricordi, di cronotipi – come diceva Bachtin – complessi 
che compongono una storia a spirale dove, le analogie tra il passato 
(cioè i pensieri contenuti nelle singole opere) e il presente (vale a dire i 
lettori/consultatori/frequentatori), si istituiscono quasi da sé, in un 
tempo dilatabile, e sfidano ogni argine in cui diventa possibile, e in 
un qualche modo inevitabile, per il ricordato lettore/ricercatore 
(coinvolto in questo sprofondamento), assumere la conoscenza del 
tempo trascorso come se il medesimo fosse una sorta di lente 
proiettiva del proprio esistere. 
 Questo mio attuale e astratto ragionamento sul concetto di 
Bibliografia ha, al suo interno, la mia profonda convinzione che un 
elenco di testi, così come si presentano anche in una sequenza 
indicale, un elenco di testi, dicevo, mi affascina nella prospettiva che 
una simile entità libraria racchiuda in sé l’idea della singolarità 
tematica dei molteplici scrittori (e, per i suoi consultatori, il concetto 
che essi non sono più uomini comuni). Infatti l’uomo comune, cioè colui 
che può, paradossalmente, fare a meno dei libri, ha una sua 
inautenticità, ma è una inautenticità che nasconde – nonostante (e mi 
ripeto) l’assenza dei libri – un’autenticità. Il lettore, infatti, cioè colui 
che (lapalissianamente) legge un testo, così come un autore che 
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scrive quel testo, quel ricordato lettore è, sovente, un uomo che 
consulta i libri e, in un normale processo antropologico, allora egli 
diventa sempre quell’uomo cosiddetto comune che conta nella vita 
quotidiana la quale, nella sua essenza, contribuisce a costruire un 
tassello della historia literaria di un determinato tempo. Così, sulla 
base di questo principio, ci si potrebbe, in una qualche maniera, 
interrogare se la scienza che porta alla Bibliografia, nelle sue variabili 
delle interpretazione dei saperi, può diventare un atto di fede in ogni 
persona attraverso i suoi stessi limiti? Qui il senso del testo è un senso 
cosiddetto singolare visto nel settore non limitato della cultura scritta 
la quale, quando diventa un sapere, nello stesso tempo, essa appare 
come un segno di potere. 
È, probabilmente, difficile dirlo, ma io appartengo a una di quelle 
generazioni che ha sentito la seduzione della storia dove la biblioteca 
impersonifica una determinata epoca, perché la mia generazione, al 
contrario di quel che accade oggi, per la grande parte degli uomini-
massa, non ha dovuto crearsi una cosiddetta cultura dettata da 
coloro i quali (stoltamente, secondo me) albergano, e trovano una 
loro falsa identità (direi 2.0), nei social network, ma ha rintracciato, la 
ricordata mia generazione, una fisionomia per quello che la 
biblioteca, e la Bibliografia, hanno (ma è ancora così) 
impersonificato. Queste due realtà esistono per ricordarci che intanto 
si è vivi se i libri (quelli veri, non i testi da me etichettati… saponetta) 
diventano i nostri compagni di viaggio. È, davvero, merito 
importante di questa scienza se il citato uomo, anche quello comune, 
riesce a vivere il fondamentale evento della libraria conoscenza che, 
per la parte (forse) più deteriore della società, magari, ricerca solo di 
colmare stimoli comunicativi, e mai informativi, (ahimè poveri) che i 
social network (ma anche, per una certa parte, la rete internet) riesce 
a offrire loro. Se fosse vero un simile postulato, forse, si potrebbe 
affermare che la cultura registrata propone, negl’indici bibliografici, 
quella citata cultura la quale diventerebbe una dimensione 
quotidiana dell’esistenza. Questa dimensione (ne sono certo) riesce a 
scoprire quel che si considera autentico e, in un certo senso, lo rivela 
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poiché le circostanze inusuali della historia literaria, grazie alla 
sequenza ordinatoria delle varie opere, rendono quelle ricordate 
circostanze tutte più vivide, vere e vitali. In un simile modo il gesto 
ordinatorio della cultura segnica determina il principio, per ogni 
epoca, della sopravvivenza dei prodotti delle intelligenze, e 
quest’incontro tra testo e lettori/scrittori può circoscrivere e, magari 
limitare, i principi dettati dall’inautenticità del sapere. Inoltre le 
categorie dettate dalla disciplina bibliografica, per certi aspetti, 
designano (o cercano) le condizioni (o i parametri) per assicurare 
l’esistenza relativa a una specifica necessità, nonché fissa un punto di 
congiunzione per illustrare l’infinito fenomeno della conoscenza. Del 
resto, secondo quello che ho scritto sin qui, l’ordinamento 
sistematico delle opere librarie propone, sovente, uno strumento che 
riesce a far capire il destino di una comunità perché è proprio la 
Bibliografia che serve a disegnare, anch’essa, la storia. La storia è lo 
strumento che ci fa intendere lo studio del cambiamento e del 
mutamento attraverso quello che è singolare: e ciò che è singolare, è 
irriducibile a una determinata forma astratta. Dove dunque c’è la 
verità di un libro, pulsa la verità senza aggettivi e, così, anche l’uomo che 
guarda ai singoli testi come a dei modelli, quell’uomo è portatore di 
una sua libertà (forse di una sua sofferenza), di una sua ragione d’essere, 
di una sua – per dirla con Heiddegger – ontica esistenziale. Quando 
dico che la Bibliografia detta le condizioni esistenziali di una 
determinata epoca, intendo ricordare che la sua lettura interpretativa 
dello trascorrere del tempo si trasforma nell’analisi partecipativa di 
quel ricordato tempo in cui il colore della realtà risulta più intenso. E, 
allora, anche il metaforico colloquio tra le pagine scritte e il lettore 
assume la sembianza di una «chiacchiera» che lascia trasparire 
qualcosa dell’inautenticità del sapere. In una simile angolazione la 
struttura indicale di una sequenza di opere, per lo studioso, può (ma 
anche per qualsiasi consultatore) diventare una sorta di ideale 
compagno. Questo cosiddetto compagno ha la facoltà di tramutarsi 
in una voce che si aggiunge alla corrente delle astratte conversazioni 
o, se vogliamo, necessità feriali nella quale prendono corpo verità 
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piccole, ma autentiche, intuite – magari - con la logica e la semplicità 
(e/o la complessità) di chi quei libri cerca (e magari consulta). Questi 
indicati libri vanno ad arricchire tutto quel mondo che si cimenta con 
un rapporto diretto tra la struttura ordinativa della Bibliografia e «le 
cose» che richiedono di recuperare, nel loro significato pieno, le 
circostanze che ruotano tra i testi e i lettori e chi, per quei citati testi, 
confeziona strumenti d’interpretazione bibliografica. 
Invero il concetto ora introdotto dell’interpretazione, legato alla 
struttura della Bibliografia come scienza, quel richiamato concetto, 
come si sa, vive nella sequenza delle quotidiane necessità dei singoli 
consultatori, dove il realismo del sapere non nasce tanto dai pensieri 
presenti nei vari libri. La medesima interpretazione ritrova la sua 
probabile unità nella contrapposizione tra chi scrive un opera, e chi 
quel libro vuole leggere, nella speranza, sempre, di colmare il vuoto 
che sembrerebbe presente se la storia degli uomini non possedesse 
un fondamento sul tema della disseminazione della conoscenza. 
Nella nostra attuale epoca che, a fatica, cerca di tratteggiare il profilo 
di questo ancora stolto XXI secolo, il cosiddetto vento della 
modernità si abbatte con la tecnologia informatica/digitale 
esasperata (direi eccessiva) nel campo della comunicazione. Qui la 
qualità di coloro (e sono, purtroppo molti) che vi albergano, si 
esprime in modo effimero credendo, così, di colmare le loro necessità 
pseudo culturali e pseudo esistenziali con i colloqui che 
intrattengono (spesso inutili) sui social network. La Bibliografia, 
invece, ha, ancora, una grande ragione di essere perché è proprio 
grazie a questa importantissima disciplina che si può attuare una 
seria valutazione, e un’efficace interpretazione, del sapere, legati 
questi due fenomeni al tema della valutazione e dell’interpretazione 
dei testi che una struttura repertoriale raggruppa, e propone. Il 
concetto ricordato dell’interpretazione libraria è foriera di una serie 
di ragioni per le quali il rapporto tra i libri, i lettori/consultatori 
sembra, quel rapporto, intriso di nuove ragioni nelle quali il 
sentimento del tempo bibliografico non mette tra parentesi il destino 
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degli uomini, perché questa disciplina è, davvero, una forza 
importante volta a disegnare (direi incidere) le voci radicate nella 
condizione umana, con il loro acuto senso del tono della storia. È, 
allora, probabile che il senso della storia che più volte ho richiamato 
nei processi dell’interpretazione bibliografica, secondo il mio 
pensiero, ritrova il suo fulcro nel percorso sfaccettato della lettura la 
quale si configura come un’entità bivocale: da una parte c’è la grande 
voce dello scrittore, con il suo timbro inconfondibile e originale, 
dall’altra parte c’è il lettore il quale si misura, a modo suo, con i 
singoli testi ignorando, a volte, la forza che i vari libri toccano. Ne 
risulta, successivamente, che il processo dell’interpretazione di una 
lista indicale di libri deve essere racchiusa dentro determinati schemi 
al fine di trasmettere, per ogni testo, un certo punto di vista che ne 
potesse acuire il suo nucleo profondo e che colmasse, per il 
lettore/consultatore, la sua ansia per la corrispondente voglia di fare, 
d’immaginare e di sperare. Del resto, ma il concetto è noto, lo spirito 
intrinseco che è alla base della scienza bibliografica alberga, per 
metafora, nel concetto di speranza che essa genera perché questa 
complicata entità conoscitiva sembra munita, certo, di virtù sacre 
(anche laiche) perché un repertorio, allegoricamente, è un volto che si 
guarda nel volto il quale, per esempio Lévinas, avrebbe chiamato 
«l’umanità del volto che guarda il volto». 
Al punto di questo mio eretico discorso mi restano una serie di 
domande che, nel loro insieme, potrebbero essere una festosa 
domanda di metodo, sotto l’aspetto cosiddetto letterario/culturale: 
quanto contano i luoghi segreti entro i quali avviene la lettura di un 
testo (o dei testi) che la Bibliografia indicizza? E che cosa dicono 
questi testi? E perché essi non parlano direttamente? Tuttavia per poter 
apprendere appieno queste evasioni interpretative (e interrogative) 
della Bibliografia, occorrerebbe andare al non detto che fa parte di 
quelle che chiamiamo la cornice esistenziale della conoscenza il cui 
baricentro risiede nella geometria dell’evoluzione della storia della 
cultura.  
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Occorre ancora pensare che una collezione libraria, nella sua 
variabile bibliotecaria e bibliografica, riesce a far transitare il 
pensiero scritto dal contesto della società, alla storia 
dell’interpretazione della società. Infatti è proprio grazie alla 
Bibliografia che si può attuare l’incontro (magari segnico) con i 
singoli libri, e quest’incontro, com’è noto, trasforma il non detto, come 
detto, vale a dire come parte dell’interpretazione che quei testi 
vogliono, in un ambito indicale, palesare al fine di creare le singole 
intuizioni dei vari uomini (lettori). La citata disciplina ha le 
sembianze di un’entità (un essenza, forse) che testimonia un episodio 
di vita consegnato alla memoria e diventa, per questa memoria, una 
specie d’emblema edificato dalla traditio sapienziale. Ancora questa 
scienza ha il pregio di facilitare l’apertura di un ideale dialogo tra gli 
scrittori e i lettori, uniti questi due protagonisti da un interesse 
comune, maturato nel perimetro di una natura informativa (e, 
secondariamente, comunicativa) che va ad arricchire la tradizione 
dove il fenomeno dell’interpretare vuole significare far sentire la 
parola racchiusa nei singoli testi. Questi citati libri, per la loro forza 
dinamica, agevolano il senso dell’immaginazione delle singole unità 
testuali che penetrano nel contesto reale dell’intelligenza (e questa 
variabile viene enunciata attraverso la pienezza del proprio dire). 
Così tra le categorie che la scienza bibliografica propone ve ne sono 
alcune che enunciano il già ricordato fenomeno dell’interpretazione 
(ma mi ripeto) il quale fenomeno sembra rivolto nell’inserire (o 
nell’estrarre) determinati prodotti della scrittura. Infatti quel che è 
presente nella voce di un libro (vale a dire il suo contenuto), quella 
richiamata voce diventa quel che un testo desidera trasmettere. E 
come le lettere non sono mai le stesse per tutti i lettori, così neppure 
le sono le diverse opere. Questi richiamati libri si palesano, innanzi 
tutto, come segni, cioè come espressioni di una determinata 
intelligenza, e i valori (i significati) che di essi ne ricavano i singoli 
lettori sono solo delle similitudini rispetto a quello che i vari scrittori 
volevano dire (anche se, poi, queste richiamate similitudini 
potrebbero voler dire, per molti, le stesse cose). 
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Per concludere questo mio ragionamento si potrebbe ancora una 
volta rammentare che è proprio grazie alla Bibliografia che si attua 
un discorso del sapere dotato della variabile dell’universalità, ed è, 
ancora in questo caso, che si può intuire come l’aspetto interpretativo 
che si recepisce nel consultare (o nel costruire) i repertori 
bibliografici, questo stesso aspetto finisca con l’albergare nel 
fenomeno della lettura. È dietro alla lettura ufficiale che lì si compie 
la conoscenza e, poi, c’è un’altra lettura più segreta, strana, più 
irregolare dove il desiderio dell’informazione (secondariamente 
quello della comunicazione) prende il posto delle incertezze nella 
quale l’ansia dello studioso diventa parte della vita (vale a dire 
diventa – allegoricamente – un desiderio di cammino). Questo stesso 
desiderio, allo stesso istante, ricerca, o conferma, l’indubbia, elettiva, 
affinità che esiste tra il libro e i lettori. Invero dialogo e conoscenza 
sono intimamente, e interpretativamente, congiunti nel canone 
bibliografico il quale ha in sé la forma della potenza del pensiero. In 
questo canone, ma il concetto è scontato, si tenta di dialogare per 
cercare di afferrare una vita piena e, dialogando, si stabilisce il 
rapporto (anche interpretativo) che, alla fine, si può del tutto 
chiamare: Bibliografia. 
Venezia - Parigi, giugno 2015 
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ABSTRACT: In the paper, Bibliography as a discipline is examined 
as a form and a tool for understanding knowledge built by society. 
While outlining the main characteristics of an historia literaria for 
each indexed text, Bibliography selects writing in order to delineate 
the fundamental appearance of a certain period of time. These 
peculiarities are faraway from creating the false identity that social 
networks and the Internet offer to many users in present times, 
causing to them an overload of communication instead of 
information. 
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